Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы. Это русский мужчина, твёрдо намеренный установить здесь собственные правила. Его действия сразу приводят к острому конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора.
Время перестройки бросает вызов саха, заставляя их заново осмыслить свою идентичность. На фоне этого культурного столкновения директор и его недавняя противница мистическим образом сближаются. Марте предстоит мучительный выбор между сакральными законами тёмного прошлого и новой любовью, что сулит надежду на будущее.